抖音、快手下猛药,大批靠美颜捞钱的网红要凉了

吴昕
2026-01-29 09:21

躺着赚钱的日子,结束了。

直播的世界,始终交织着真实与扮演。

多年以来,乔碧萝的故事在直播界广为流传。“萝莉变大妈”的反差让人直呼震撼的同时,也冷酷地戳破了直播行业的“颜值泡沫”。

团播爆火后,这样的泡沫愈演愈烈。就连“胡子拉碴”的演员贾冰走进团播直播间,也能变身小头小脸的长腿欧巴。

图片

图源:抖音

随着行业快速扩张,甚至还出现了“团播流水线”。无论是谁,经过美颜滤镜妆造一条龙服务后,都可以化身直播间的帅哥美女。

这一度让进入该行业当主播几乎“没有门槛”,却也逐渐暴露出内容同质、真实感缺失乃至价值观扭曲的隐忧。

1.团播禁止浓妆艳抹过度美颜,大批主播的天塌了

团播行业迎来大地震。

近日,由抖音、快手、无忧传媒等多个单位参与起草,中国演出行业协会发布,首个团播行业标准终于出台

图片图片

图源:微信

其中,一条“不浓妆艳抹或过度磨皮美颜”的规范,引人瞩目。

要知道,部分团播直播间的妆是出了名的浓,美颜拉得也是众所周知的大。

据相关从业者调侃,去当团播主播有时候其实害怕被熟人刷到,但是到直播间化上妆套上美颜滤镜后,发现自己亲妈都不一定认识自己,于是就放松了警惕。

更有不少行业人士认为,在美颜滤镜的加持下,团播主播的入行变得门槛极低,甚至“会扭就行”

这样的行业现状对观众来说无疑是一种欺骗,客观上也降低了行业标准。

同时,千篇一律的外貌+舞蹈公式,也让主播们变得没有特色,沦为随时可以被替换的“零件”,这对于个人的职业发展无疑是毁灭性的打击。

前段时间,还有一种以模仿明星为特色的团播悄然兴起。

不少主播通过精心复刻当红明星的造型、神态乃至经典动作,吸引大量观众驻足。

效果也是十分到位,一个刘亦菲里混三个假的,简直毫无违和感。靠仿妆刘亦菲出圈的主播还成功成为团队的“流量密码”,最火爆的时候单场直播观看量常常突破400万。

图片

图源:微博

后续,赵露思、白露、张颂文等仿妆也开始出现,团播行业开启“全明星”阵容。

图片图片图片

图源:微博

客观来讲,部分主播与明星之间可能有气质和长相重叠的部分,但大部分都可谓“毫不相干”。要达到直播间的神似效果,势必离不开浓妆和美颜参数。

在打击浓妆和过度美颜的背景下,这样的明星仿妆直播难免有隐忧。

除了对视觉呈现提出更高标准,团播行业也开始着力厘清内容的边界与底线。

行业规范提到,直播“不应通过暗示性语言、动作或虚构亲密关系诱导消费,不应组织粉丝进行打赏排名或攀比”。

这直接针对过往一些以擦边、低俗为噱头的团播乱象。例如,此前抖音曾集中整治大量违规团播,其中不乏诸如“刷够礼物就用腿夹爆气球”、刻意抖动身体或进行模拟电击等含有性暗示、不雅动作的吸票手段。

与此同时,从业者权益保护亦被提上日程。

相关规定强调须建立未成年人保护机制,不得利用未成年人进行直播表演;同时要求关注表演者身心健康,避免安排高强度、损害性的直播任务。

此前就有从业者透露,自己从事团播后昼夜颠倒,一个月仅赚26元,日常“作业”是向“大哥大姐”发信息维护关系,甚至直言:“这里几乎就是缅北,只不过没有电棍。”

更有大批年轻人落入“高薪招募”陷阱,进入后才发现工作环境与待遇远不符预期,以致某些不规范机构被业内人士称为“赛博缅北”。

此外,该行业规范对于团播团队人员的设置、设备的配备、运营主体的资质,均做了相关要求,客观上大大提高了行业的门槛,杜绝低质内容的出现。

可以看见,团播生态的演进不仅体现在形式的创新与融合上,更伴随着一场从内容到运营、从权益到标准的系统化建构。

规范,正与创意一同成为这个行业走向成熟的双重坐标。

2.野蛮生长后,团播走向新生

疯狂过后,团播正在逐渐冷静。

各种行业乱象被治理的同时,团播赛道也正迎来一位接一位的重磅玩家。

除了各种团播公会,头部直播机构遥望科技也成立了专注孵化男团的厂牌“耀眼星光Yostar”,布局团播;以门牙视频为代表的头部内容MCN早早加入战局;电商平台蘑菇街打造的女团甚至已经成长为头部公会。

与此同时,专业的综艺公司也下场,来了一场降维打击。

2025年2月,拥有湖南卫视资深班底的七维动力,在调研筹备了大半年后,正式入局团播,推出厂牌Slay d。其团队曾打造《我是歌手》《创造101》等多档爆款综艺,现汇聚金牌制作人、导演及专业舞者,以“神仙阵容”进军团播赛道。

图片

图源:抖音

各路大神齐聚,今后的厮杀势必会更加激烈。

同时,随着团播的火爆,直播行业的内容形态正加速迭代与融合,团播方向也开始分化。

除了以打赏为主要收入的娱乐向团播,更多团播形式正如雨后春笋冒了出来。

一方面,团播的直播间开始上链接,“团播+带货”形式开始出现。

目前的团播带货分为两派,一种是品牌与团播团队合作进行带货——品牌只需提供产品,由机构负责直播内容。其中,以麻辣王子品牌为代表的团播直播,轻松触达年轻观众,既降低了品牌自建团队的成本,也收获了更生动的内容呈现。

图片

图源:抖音

另一种则是头部带货主播在个人直播间里引入“团播”元素,通过才艺、短剧或团队互动,不仅丰富了直播内容、拉长了用户停留时间,也为孵化新主播创造了土壤。例如“广东夫妇”在带货中穿插男团热舞,就曾掀起观看与销量的双重热潮。

图片

图源:抖音

另一方面,“团播+演出”则让专业艺术院团找到了线上新舞台。

许多国有文艺团体通过与市场的创新合作,成功“破圈”。陕西省歌舞剧院以武侠舞蹈团播吸引超210万人次观看;桂林市歌舞团试水不久便登上平台热度榜首;吉林省歌舞团携手文旅达人的直播也收获了65万次围观。

此外,“团播+文旅”的融合进一步延伸了直播的文化价值。

从延边歌舞团在民俗村寨实景开跳,到内容机构联手古镇打造沉浸式“国风夜游”,直播不仅成为地方文化的动态名片,也实实在在地拉动了线下景区人气,助力文旅推广。

可以说,团播已生长为连接商业、艺术与地方文化的一股鲜活力量,不断拓展着直播内容的宽度与深度。

与此同时,推动团播向精品化、专业化方向演进,已成为行业健康发展的明确共识。

2025年7月底,抖音平台相继出台多项团播管理新规,内容覆盖广泛:从禁止低俗擦边表演、限制过度美颜与画面失真,到遏制炫富攀比、诱导消费等不良行为,并配套以阶梯式处罚机制,逐步构建起更清晰、严格的行业准则。

此外,行业也积极推动正向建设。

同年9月,在文化和旅游部市场管理司的指导下,中国演出行业协会与抖音直播共同发起“优质团播计划”。计划在2025年底前培育超过100个符合专业标准、具有内容引领价值的优质团播团队,带动行业整体内容品质的提升。

归根结底,新兴行业的“疯狂”是市场探索的必经阶段。开局的火爆只是过眼云烟,后续的规范和治理水平才能决定这个行业能否长久。

我们都希望团播的未来是成为有望拉动新一轮直播经济与文化消费增长的引擎,而不是沦为一个“吃人”的江湖传说。

1、该内容为作者独立观点,不代表电商派观点或立场,文章为作者本人上传,版权归原作者所有,未经允许不得转载。
2、电商号平台仅提供信息存储服务,如发现文章、图片等侵权行为,侵权责任由作者本人承担。
3、如对本稿件有异议或投诉,请联系:info@dsb.cn
相关阅读
12月12日消息,今日表示,为进一步降低商家的入驻门槛和经营成本,提升开店效率,平台拟新增《0元开店试运营规则》中的支持类目,于2023年12月20日生效;同时,发布关于修订《电商商家“0元入驻”试运营规范》的公示通知,新增部分参与“0元入驻”试运营的类目,预计于2023年12月19日生效,公示期满平台将另行发布正式生效规则。
内容和电商正在相互渗透、相互融合。
电商平台内卷加剧
短视频平台疯狂抢人,国民巨星不够用了。
至此,电商取得阶段性进展。今年2月,晚点LatePost报道称,2020年电商全年GMV超过 5000 亿元,比2019年翻了三倍多。数据显示,手电商全年GMV为3812亿元,同比2019年增长。今天,电商又提出了“兴趣电商”的概念,宣布将发力“兴趣电商”,推出三大扶持计划。电商表示,GMV不是现阶段电商的第一指标,有质量的GMV才是核心指标。
3月17日消息,上海证券发布研究报告称,手电商发布2023年38节大促战报。数据显示38节期间,商家订单量同比提升40%,品牌GMV同比提升125%,短视频订单量同比提升209%,搜索成交订单量同比提升267%,品牌支付GMV同比提升66%。2022年Q4及2023年1-2月,泛商城单月GMV占比已稳定接近30%左右,相比2022年H1增长明显。2023年电商整体GMV目标不低于2万亿元,其中泛商城目标GMV占比约30%。
9月16日消息,近日,在北京市委社会工作委员会、北京市民政局指导下,由水滴公司牵头,美团公司、科技、、贝壳找房、三六零集团、一亩田等互联网企业共同发起的首都互联网慈善联合体在京宣布成立。首都互联网慈善联合体是一个联合性、地方性、非营利性组织,未来五年,联合体将提供3亿元公益资金,助力共同富裕的实现。
2月11日,的微信指数日环比上升。有内部员工评价,这是有史以来做的最牛的一次春节活动。据了解,春节活动参与3年,从打法、设计、内容到产品体验在不断进步。2019年和2020年,百度和先后赞助央视春晚,留存表现均不及预期。把重心放在了除夕当晚,则更加灵活和体系化,把春节活动分为了预热、除夕、留存三大会场。春节大战还未出结果。
本地生活赛道的竞争已经愈发激烈。
程一笑:坚定执行AI战略。
吴昕
我是吴昕,行业的见证者。